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The	
  Jewish	
  Time	
  Traveler	
  
Remarks	
  by	
  Dr.	
  Arlene	
  B.	
  Holtz	
  on	
  Erev	
  Rosh	
  Hashanah	
  5776	
  

	
  
I	
  am	
  a	
  Jewish	
  time	
  traveler,	
  and	
  tonight	
  I’d	
  like	
  to	
  tell	
  you	
  my	
  story.	
  
	
  
Although	
  I	
  was	
  born	
  in	
  South	
  Philadelphia	
  in	
  the	
  mid	
  20th	
  century,	
  I	
  grew	
  up	
  in	
  the	
  
late	
  19th	
  century	
  probably	
  in	
  a	
  place	
  like	
  Kishinev	
  in	
  Bessarabia.	
  	
  In	
  our	
  home	
  the	
  
language	
  was	
  Yiddish,	
  the	
  food	
  was	
  Eastern	
  European	
  and	
  the	
  religion	
  was	
  strictly	
  
Orthodox.	
  My	
  little	
  legs	
  carried	
  me	
  to	
  shul,	
  and	
  then	
  up	
  the	
  steps	
  where	
  I	
  peered	
  
down	
  at	
  the	
  mumbling	
  men	
  and	
  was	
  happy	
  to	
  be	
  able	
  to	
  walk	
  around	
  and	
  even	
  talk	
  
in	
  a	
  whisper.	
  God	
  was	
  a	
  regular	
  guest	
  at	
  home.	
  
	
  
While	
  I	
  was	
  still	
  in	
  elementary	
  school	
  we	
  moved	
  to	
  Wynnfield	
  and	
  I	
  entered	
  the	
  20th	
  
century.	
  There	
  was	
  more	
  English	
  spoken	
  at	
  home,	
  though	
  the	
  food	
  was	
  pretty	
  much	
  
the	
  same.	
  We	
  still	
  walked	
  to	
  our	
  new	
  Conservative	
  synagogue,	
  and	
  we	
  still	
  lived	
  in	
  
Jewish	
  time.	
  Every	
  Shabbos	
  my	
  mother	
  consulted	
  the	
  Jewish	
  calendar	
  provided	
  
yearly	
  by	
  the	
  local	
  undertaker	
  to	
  see	
  when	
  to	
  light	
  candles	
  and	
  when	
  to	
  celebrate	
  
every	
  holiday.	
  	
  
	
  
As	
  a	
  young	
  adult	
  I	
  went	
  to	
  Israel	
  and	
  fell	
  in	
  love	
  with	
  the	
  country	
  where	
  living	
  in	
  
Jewish	
  time	
  was	
  the	
  norm.	
  I	
  have	
  a	
  Yiddish	
  name,	
  Bryna	
  Perel,	
  but	
  in	
  Israel	
  it	
  
sounded	
  very	
  old	
  fashioned,	
  so	
  I	
  called	
  myself	
  Renah,	
  and	
  when	
  I	
  got	
  home	
  I	
  asked	
  
my	
  father	
  if	
  I	
  could	
  change	
  my	
  Jewish	
  name.	
  Without	
  looking	
  up	
  from	
  his	
  dinner	
  he	
  
said,	
  “I	
  went	
  to	
  shul	
  when	
  you	
  were	
  born	
  and	
  told	
  God	
  your	
  name.	
  If	
  you	
  want	
  to	
  
change	
  it,	
  you	
  tell	
  Him.”	
  
	
  
As	
  I	
  grow	
  into	
  adulthood	
  I	
  had	
  to	
  confront	
  a	
  secret	
  I	
  had	
  kept	
  from	
  everyone,	
  even	
  
myself.	
  I	
  am	
  gay.	
  I	
  began	
  to	
  hear	
  the	
  slights	
  and	
  denigrations	
  towards	
  gays	
  by	
  
members	
  of	
  the	
  congregation.	
  I	
  heard	
  the	
  stories	
  about	
  fegalehs,	
  and	
  each	
  word	
  
caused	
  a	
  wound	
  inside	
  me.	
  So	
  I	
  tumbled	
  into	
  darkness	
  like	
  a	
  spacecraft	
  that’s	
  lost	
  
the	
  signal	
  from	
  mother	
  Earth.	
  I	
  was	
  distraught	
  and	
  inside	
  myself	
  I	
  cried	
  out	
  to	
  God	
  
and	
  said,	
  “This	
  is	
  Bryna	
  Perel	
  bat	
  Reuven	
  v’Devorah,	
  why	
  did	
  you	
  make	
  me	
  this	
  
way?”	
  I	
  listened	
  as	
  the	
  Prophet	
  Elijah	
  listened	
  in	
  the	
  desert	
  for	
  the	
  qol	
  dmamah	
  
daqah	
  the	
  “still	
  small	
  voice.”	
  I	
  listened…and	
  there	
  was	
  silence.	
  So	
  I	
  fell	
  out	
  of	
  Jewish	
  
time;	
  there	
  was	
  no	
  Shabbat,	
  no	
  holidays,	
  no	
  synagogue,	
  and	
  I	
  lived	
  like	
  this	
  for	
  many	
  
years.	
  
	
  
Our	
  Jewish	
  texts	
  contain	
  stories	
  when	
  a	
  messenger	
  arrives	
  and	
  impacts	
  the	
  
narrative.	
  My	
  messenger	
  was	
  about	
  4’	
  10”	
  and	
  a	
  long	
  time	
  Keneseth	
  Israel	
  member.	
  
Her	
  name	
  was	
  Dorothy	
  Freedman—may	
  her	
  memory	
  be	
  a	
  blessing-­‐‑-­‐‑	
  and	
  she	
  was	
  
the	
  mother	
  of	
  my	
  friend	
  Morty	
  Freedman.	
  Shortly	
  after	
  I	
  met	
  her	
  she	
  invited	
  me	
  to	
  
come	
  to	
  KI	
  for	
  High	
  Holiday	
  services	
  and	
  with	
  great	
  hesitation	
  I	
  complied.	
  I,	
  who	
  had	
  
never	
  heard	
  one	
  note	
  of	
  music	
  played	
  on	
  a	
  Shabbat	
  or	
  a	
  holiday,	
  was	
  lifted	
  by	
  the	
  
majesty	
  of	
  the	
  music	
  during	
  the	
  service	
  and	
  challenged	
  by	
  the	
  intellectual	
  content	
  of	
  
Rabbi	
  Maslin’s	
  sermons.	
  I	
  liked	
  KI,	
  but	
  I	
  didn’t	
  know	
  if	
  KI	
  would	
  like	
  me.	
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To	
  help	
  answer	
  my	
  question	
  Dorothy	
  took	
  me	
  to	
  a	
  Reform	
  Biennial	
  where	
  I	
  heard	
  
Rabbi	
  Alexander	
  Schindler	
  -­‐‑-­‐‑	
  of	
  blessed	
  memory-­‐‑-­‐‑	
  give	
  his	
  Presidential	
  Address	
  in	
  
1993.	
  Here	
  is	
  what	
  he	
  said:	
  
	
  

We	
  are	
  pledged	
  to	
  the	
  concept	
  that	
  we	
  are	
  one	
  family.	
  We	
  will	
  not	
  speak	
  of	
  
“them”	
  and	
  “us,”	
  as	
  though	
  gay	
  men	
  and	
  women	
  were	
  descended	
  from	
  a	
  
distant	
  planet.	
  They	
  are	
  our	
  fellow	
  congregants,	
  our	
  friends	
  and	
  committee	
  
members,	
  and	
  yes,	
  our	
  leaders,	
  both	
  professional	
  and	
  lay.	
  Some	
  of	
  them	
  are	
  
our	
  sisters	
  and	
  brothers,	
  our	
  daughters	
  and	
  sons.	
  Ours	
  is	
  a	
  commitment	
  to	
  
re-­‐‑forming	
  of	
  Judaism	
  for	
  the	
  Jewish	
  people,	
  for	
  all	
  Jews	
  and	
  not	
  just	
  for	
  
some.1	
  

	
  
I	
  rose	
  to	
  my	
  feet	
  as	
  tears	
  ran	
  down	
  my	
  checks	
  to	
  applaud	
  with	
  thousands	
  of	
  others,	
  
and	
  in	
  that	
  moment	
  I	
  stopped	
  tumbling	
  in	
  the	
  darkness	
  and	
  reconnected	
  to	
  Jewish	
  
time.	
  I	
  had	
  heard	
  the	
  still	
  small	
  voice,	
  and	
  it	
  was	
  his.	
  As	
  I’ve	
  reflected	
  on	
  that	
  
moment	
  I’ve	
  realized	
  that	
  in	
  our	
  time	
  the	
  voice	
  that	
  comforts	
  and	
  challenges	
  us	
  to	
  
move	
  out	
  of	
  the	
  darkness	
  must	
  come	
  from	
  the	
  Divine	
  that	
  is	
  in	
  each	
  of	
  us.	
  
	
  
I	
  am	
  now	
  living	
  in	
  the	
  21st	
  century.	
  If	
  you	
  came	
  to	
  our	
  home	
  on	
  Shabbat	
  your	
  
Shabbat	
  meal	
  might	
  be	
  jerk	
  chicken	
  because	
  my	
  partner	
  was	
  born	
  in	
  Jamaica	
  and	
  
our	
  home	
  has	
  a	
  Caribbean	
  flair.	
  However,	
  every	
  Shabbat	
  we	
  welcome	
  in	
  the	
  angels	
  
as	
  we	
  light	
  candles.	
  We	
  remember	
  God’s	
  creation	
  as	
  we	
  recite	
  the	
  kiddush	
  and	
  thank	
  
God	
  for	
  our	
  food	
  as	
  we	
  recite	
  the	
  motzi.	
  	
  
	
  
Most	
  recently	
  Rabbi	
  Sussman	
  gave	
  me	
  the	
  honor	
  of	
  speaking	
  about	
  the	
  Supreme	
  
Court’s	
  decision	
  on	
  marriage	
  equality.	
  That	
  evening	
  I	
  again	
  heard	
  the	
  still	
  small	
  
voices	
  –	
  from	
  Rabbi	
  Sussman	
  and	
  our	
  clergy,	
  and	
  from	
  many	
  of	
  you	
  who	
  came	
  to	
  me	
  
following	
  the	
  service	
  with	
  words	
  of	
  kindness	
  and	
  acceptance.	
  	
  I	
  cherish	
  that	
  memory	
  
and	
  it	
  helps	
  to	
  keep	
  me	
  strong.	
  
	
  
It’s	
  time	
  for	
  me	
  to	
  move	
  on;	
  I	
  wish	
  all	
  you	
  Jewish	
  time	
  travelers	
  safe	
  journeys,	
  and	
  I	
  
wish	
  everyone	
  the	
  “still	
  small	
  voices”	
  to	
  comfort	
  and	
  challenge	
  you	
  along	
  your	
  way.	
  
	
  
Shanah	
  tova.	
  	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Schindler,	
  Rabbi	
  Alexander	
  M.	
  Lifelong	
  learning:	
  The	
  Path	
  to	
  Informed	
  Choices.	
  
Presidential	
  Address,	
  62nd	
  General	
  Assembly	
  of	
  the	
  Union	
  of	
  American	
  Hebrew	
  
Congregations.	
  San	
  Francisco,	
  October	
  23,	
  1993.	
  


