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The	  Jewish	  Time	  Traveler	  
Remarks	  by	  Dr.	  Arlene	  B.	  Holtz	  on	  Erev	  Rosh	  Hashanah	  5776	  

	  
I	  am	  a	  Jewish	  time	  traveler,	  and	  tonight	  I’d	  like	  to	  tell	  you	  my	  story.	  
	  
Although	  I	  was	  born	  in	  South	  Philadelphia	  in	  the	  mid	  20th	  century,	  I	  grew	  up	  in	  the	  
late	  19th	  century	  probably	  in	  a	  place	  like	  Kishinev	  in	  Bessarabia.	  	  In	  our	  home	  the	  
language	  was	  Yiddish,	  the	  food	  was	  Eastern	  European	  and	  the	  religion	  was	  strictly	  
Orthodox.	  My	  little	  legs	  carried	  me	  to	  shul,	  and	  then	  up	  the	  steps	  where	  I	  peered	  
down	  at	  the	  mumbling	  men	  and	  was	  happy	  to	  be	  able	  to	  walk	  around	  and	  even	  talk	  
in	  a	  whisper.	  God	  was	  a	  regular	  guest	  at	  home.	  
	  
While	  I	  was	  still	  in	  elementary	  school	  we	  moved	  to	  Wynnfield	  and	  I	  entered	  the	  20th	  
century.	  There	  was	  more	  English	  spoken	  at	  home,	  though	  the	  food	  was	  pretty	  much	  
the	  same.	  We	  still	  walked	  to	  our	  new	  Conservative	  synagogue,	  and	  we	  still	  lived	  in	  
Jewish	  time.	  Every	  Shabbos	  my	  mother	  consulted	  the	  Jewish	  calendar	  provided	  
yearly	  by	  the	  local	  undertaker	  to	  see	  when	  to	  light	  candles	  and	  when	  to	  celebrate	  
every	  holiday.	  	  
	  
As	  a	  young	  adult	  I	  went	  to	  Israel	  and	  fell	  in	  love	  with	  the	  country	  where	  living	  in	  
Jewish	  time	  was	  the	  norm.	  I	  have	  a	  Yiddish	  name,	  Bryna	  Perel,	  but	  in	  Israel	  it	  
sounded	  very	  old	  fashioned,	  so	  I	  called	  myself	  Renah,	  and	  when	  I	  got	  home	  I	  asked	  
my	  father	  if	  I	  could	  change	  my	  Jewish	  name.	  Without	  looking	  up	  from	  his	  dinner	  he	  
said,	  “I	  went	  to	  shul	  when	  you	  were	  born	  and	  told	  God	  your	  name.	  If	  you	  want	  to	  
change	  it,	  you	  tell	  Him.”	  
	  
As	  I	  grow	  into	  adulthood	  I	  had	  to	  confront	  a	  secret	  I	  had	  kept	  from	  everyone,	  even	  
myself.	  I	  am	  gay.	  I	  began	  to	  hear	  the	  slights	  and	  denigrations	  towards	  gays	  by	  
members	  of	  the	  congregation.	  I	  heard	  the	  stories	  about	  fegalehs,	  and	  each	  word	  
caused	  a	  wound	  inside	  me.	  So	  I	  tumbled	  into	  darkness	  like	  a	  spacecraft	  that’s	  lost	  
the	  signal	  from	  mother	  Earth.	  I	  was	  distraught	  and	  inside	  myself	  I	  cried	  out	  to	  God	  
and	  said,	  “This	  is	  Bryna	  Perel	  bat	  Reuven	  v’Devorah,	  why	  did	  you	  make	  me	  this	  
way?”	  I	  listened	  as	  the	  Prophet	  Elijah	  listened	  in	  the	  desert	  for	  the	  qol	  dmamah	  
daqah	  the	  “still	  small	  voice.”	  I	  listened…and	  there	  was	  silence.	  So	  I	  fell	  out	  of	  Jewish	  
time;	  there	  was	  no	  Shabbat,	  no	  holidays,	  no	  synagogue,	  and	  I	  lived	  like	  this	  for	  many	  
years.	  
	  
Our	  Jewish	  texts	  contain	  stories	  when	  a	  messenger	  arrives	  and	  impacts	  the	  
narrative.	  My	  messenger	  was	  about	  4’	  10”	  and	  a	  long	  time	  Keneseth	  Israel	  member.	  
Her	  name	  was	  Dorothy	  Freedman—may	  her	  memory	  be	  a	  blessing-‐‑-‐‑	  and	  she	  was	  
the	  mother	  of	  my	  friend	  Morty	  Freedman.	  Shortly	  after	  I	  met	  her	  she	  invited	  me	  to	  
come	  to	  KI	  for	  High	  Holiday	  services	  and	  with	  great	  hesitation	  I	  complied.	  I,	  who	  had	  
never	  heard	  one	  note	  of	  music	  played	  on	  a	  Shabbat	  or	  a	  holiday,	  was	  lifted	  by	  the	  
majesty	  of	  the	  music	  during	  the	  service	  and	  challenged	  by	  the	  intellectual	  content	  of	  
Rabbi	  Maslin’s	  sermons.	  I	  liked	  KI,	  but	  I	  didn’t	  know	  if	  KI	  would	  like	  me.	  	  
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To	  help	  answer	  my	  question	  Dorothy	  took	  me	  to	  a	  Reform	  Biennial	  where	  I	  heard	  
Rabbi	  Alexander	  Schindler	  -‐‑-‐‑	  of	  blessed	  memory-‐‑-‐‑	  give	  his	  Presidential	  Address	  in	  
1993.	  Here	  is	  what	  he	  said:	  
	  

We	  are	  pledged	  to	  the	  concept	  that	  we	  are	  one	  family.	  We	  will	  not	  speak	  of	  
“them”	  and	  “us,”	  as	  though	  gay	  men	  and	  women	  were	  descended	  from	  a	  
distant	  planet.	  They	  are	  our	  fellow	  congregants,	  our	  friends	  and	  committee	  
members,	  and	  yes,	  our	  leaders,	  both	  professional	  and	  lay.	  Some	  of	  them	  are	  
our	  sisters	  and	  brothers,	  our	  daughters	  and	  sons.	  Ours	  is	  a	  commitment	  to	  
re-‐‑forming	  of	  Judaism	  for	  the	  Jewish	  people,	  for	  all	  Jews	  and	  not	  just	  for	  
some.1	  

	  
I	  rose	  to	  my	  feet	  as	  tears	  ran	  down	  my	  checks	  to	  applaud	  with	  thousands	  of	  others,	  
and	  in	  that	  moment	  I	  stopped	  tumbling	  in	  the	  darkness	  and	  reconnected	  to	  Jewish	  
time.	  I	  had	  heard	  the	  still	  small	  voice,	  and	  it	  was	  his.	  As	  I’ve	  reflected	  on	  that	  
moment	  I’ve	  realized	  that	  in	  our	  time	  the	  voice	  that	  comforts	  and	  challenges	  us	  to	  
move	  out	  of	  the	  darkness	  must	  come	  from	  the	  Divine	  that	  is	  in	  each	  of	  us.	  
	  
I	  am	  now	  living	  in	  the	  21st	  century.	  If	  you	  came	  to	  our	  home	  on	  Shabbat	  your	  
Shabbat	  meal	  might	  be	  jerk	  chicken	  because	  my	  partner	  was	  born	  in	  Jamaica	  and	  
our	  home	  has	  a	  Caribbean	  flair.	  However,	  every	  Shabbat	  we	  welcome	  in	  the	  angels	  
as	  we	  light	  candles.	  We	  remember	  God’s	  creation	  as	  we	  recite	  the	  kiddush	  and	  thank	  
God	  for	  our	  food	  as	  we	  recite	  the	  motzi.	  	  
	  
Most	  recently	  Rabbi	  Sussman	  gave	  me	  the	  honor	  of	  speaking	  about	  the	  Supreme	  
Court’s	  decision	  on	  marriage	  equality.	  That	  evening	  I	  again	  heard	  the	  still	  small	  
voices	  –	  from	  Rabbi	  Sussman	  and	  our	  clergy,	  and	  from	  many	  of	  you	  who	  came	  to	  me	  
following	  the	  service	  with	  words	  of	  kindness	  and	  acceptance.	  	  I	  cherish	  that	  memory	  
and	  it	  helps	  to	  keep	  me	  strong.	  
	  
It’s	  time	  for	  me	  to	  move	  on;	  I	  wish	  all	  you	  Jewish	  time	  travelers	  safe	  journeys,	  and	  I	  
wish	  everyone	  the	  “still	  small	  voices”	  to	  comfort	  and	  challenge	  you	  along	  your	  way.	  
	  
Shanah	  tova.	  	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Schindler,	  Rabbi	  Alexander	  M.	  Lifelong	  learning:	  The	  Path	  to	  Informed	  Choices.	  
Presidential	  Address,	  62nd	  General	  Assembly	  of	  the	  Union	  of	  American	  Hebrew	  
Congregations.	  San	  Francisco,	  October	  23,	  1993.	  


